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(L)

&l dia de los
muertos, une
féte aux origines
précolombiennes,
pendant laquelle
les Mexicains
raillent la Grande
Faucheuse.

© LUIS MONTEMAYOR

SOMBRES HEROS

Immense métropole, Mexico City, appelée aussi le DF (Distrito Federal), n'est pas des plus animée
la nuit. La faute sans doute a une insécurité flagrante et a un espace public qui tend de plus a plus
a se privatiser. Pourtant, dans les recoins de la ville, I'art contemporain émerge, et les traditions
populaires sont encore bien vivantes. Avec l'aide de correspondants sur place, Stradda a parcouru
la nuit mexicaine : celles des saltimbanques des feux rouges, des ravers huppés, des baileros des
quartiers populaires. @ DOSSIER COORDONNE PAR EMMANUELLE DREYFUS

Débrouille a tous les carrefours

Xavier Schramm, géographe, navigue entre Mexico et la province a pied ou en vélo. Il observe
le tumulte de la ville, métropole bruyante le jour mais discréte a la nuit tombée. Il raconte...

uan illumine l'obscurité. La flamme qui sort
J de sa bouche claque, mais personne ne 'en-

tend dans le tumulte de la circulation. Elle
jaillit, éphémere, dans la nuit bruyante de Mexico.
Juan est cracheur de feu & un carrefour. Il y travaille
depuis deux ans, jour et nuit.

Art clignotant. Comme lui, ils sont des
milliers & ceuvrer dans les rues pour offrir, le temps
d’un feu rouge, ce spectacle toujours recommencé.
Cracheurs de feu, jongleurs, clowns, danseurs,
équilibristes, toute la palette du cirque s'installe aux
croisements. Saltimbanques d’un art clignotant de
quelques secondes face a la meute des voitures. Il
y a aussi les danseurs aztéques, les laveurs de pare-
brise, les vendeurs de sucreries, de billets de loterie,
de produits miracles. ..

Lespace-temps du feu rouge est un véritable bazar
quifaitfaceau frontdes voitures. Nos saltimbanques
de I'asphalte remontent les files avant que le signal
ne passe au vert pour tendre une main crasseuse aux
vitres qui se ferment trop souvent: 'insécurité et la
violence qui secouent le pays, décuplées par la nuit,
enferment les automobilistes dans I'espace sécurisé
de leur véhicule. Juan doit chaque nuit cracher
davantage son feu pour gagner son droit 4 la ville
et a la vie. Sa bouche est un cratere monstrueux qui
fait écho aux volcans ceinturant la ville.

Icil’espace publicestsous contrainte permanente:
insécurité omniprésente, usage et appropriation de
la chose publique qui reléve de I'interprétation de
chacun, surtout du plus riche, misére qui envahit
rues et trottoirs pour inventer mille petits métiers.
Parler ici de I'espace public comme de «ce lieu ou
tout un chacun peut reconnaitre [ autre », évoqué par
Hannah Arendt, est une illusion tant les contraintes

sociétales etla tendance ala privatisation sont fortes.
Dans une société mexicaine qui se privatise de plus
en plus, I'autoségrégation urbaine est galopante
pour des raisons sécuritaires, certes évidentes, mais
trop souvent utilisées aux fins de groupes privi-
légiés. Fermeture de rues ou de groupes de rues,
appropriation de longueurs de trottoirs, autoségré-
gation résidentielle des classes sociales privilégiées
dans des lieux fermés ou semi fermés, controlés par
la police publique ou privée, pour un «entre soi»
sécuritaire et qualitatif au détriment de tout droit
a la ville pour le reste des citadins.

Confiscation. Lespace public devient chaque
jour davantage un lieu privilégié ou les usagers
VIP se reconnaissent entre eux, a 'abri des autres,
dans un espace-temps sécurisé. A chaque instant
on interdit, on cloture, on barricade trottoirs, rues,
parcs en invoquant 'insécurité. On restreint, on
limite les acces, on empiete sur I'espace public
pour ériger des barriéres, on le confisque méme
sans vergogne. La nuit le phénomene est largement
amplifié. Les barricades sont plus hautes, le front
sécuritaire s'étend dans les rues, il déploie ses arti-
fices policiers qui campent ou patrouillent dans la
nuit étrangement sombre de cette ville démesurée.

A cette occupation privée sajoute une quasi
absence de politique de I'espace public, qui tend
donc a sappauvrir qualitativement et a se dégrader.
Lanuitde Mexicoestsombreet peu peuplée, contrai-
rement a celle d’autres métropoles. La dimension
festive de la ville est trés restreinte, voire inexistante
dans certains quartiers. Les rues s'éteignent peu a
peu et Juan hurle sa derniére flamme face au flot des
voitures qui s’étiole. Le rideau d’acier armé tombe
sur la ville. ® XAVIER SCHRAMM
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Tlatelolco,
un quartier au
passé sombre,

marqué par

une répression
sanglante en 1968,
ravagé par un
tremblement de
terre en 1985.

Xi e Totéc,
a la pea
de lumiere

Baptisé du nom d'un dieu précolombien,
un réseau de diodes éclaire au crépuscule
I'austere batiment du Centre culturel

de Tlatelolco. Un appel au public...

latelolco est un nom de sinistre mémoire.
—|_En 1525, 'armée du conquistador Cortez

y défait celle de 'empereur Cuauhtémoc.
En 1968, 'armée mexicaine réprime dans le sang
les manifestations étudiantes. En 1985, le trem-
blement de terre ravage le quartier. En 2005,
quand le ministére des Affaires étrangéres cede
sa tour au Centre culturel de Tlatelolco, I'enjeu
est de taille. Dédifice, blanc et massif, impose ses
angles droits modernistes a tout le quartier et
intimide. Dés lors, comment transformer, sans le
dénaturer, ce patrimoine architectural en un lieu
ouvert au public et au quartier?

Quasi-cristaux. Le Centre culturel de Tlate-
lolco confie ce projet a l'artiste américain Thomas
Glassford qui propose son installation « Xipe Tzec ».
Une greffe architecturale qui transforme la tour en
phare la nuit. Quand le soleil se couche, I'invi-
sible réseau de diodes roses et bleues qui enserre
le batiment, s’illumine. Linstallation est un libre
assemblage de mosaiques islamiques, de fractales
et d’étoiles asymétriques, inspirées des quasi-cris-
taux du mathématicien Roger Penrose. Lensemble
détonne dans le paysage architectural de la capitale,
par son aura et sa chaleur. Quant au nom, «Xipe
Tétec», il a été emprunté a un dieu précolombien
qui s’était enlevé la peau pour en nourrir '’huma-
nité. Aujourd’hui, le centre culturel de Tlatelolco
donne, avec sa peau de lumiere, une nouvelle nuit
a ce quartier sombre de Mexico. ® SAMUEL KENNY

Installation “Xipe Totec” de Thomas Glassford.

Tous les soirs a partir de 18 heures.

Centro cultural de Tlatelolco, Ricardo Flores Magon n°l,
Colonia Nonoalco-Tlatelolco, D.F. Mexico.
www.tlatelolco.unam.mx
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LA TRADITION TOUJOURS POPULAIRE

Rendez-vous au cimetiere

| dia de los muertos» est la plus importante féte populaire du
Mexique. Pour faire face aux deuils, les Mexicains ont un rite bien
particulier, vieux de 3 500 ans, dont les dates coincident avec celles
de la Toussaint et du jour des morts.
Allégresse. Les morts sont célébrés dans I'allégresse, tandis que la
Grande Faucheuse est raillée. Si le 31 octobre, Halloween a contaminé
les enfants, pendant les deux jours qui suivent les célébrations
se multiplient, avec notamment avec une veillée au cimetiére
au cours de laquelle les familles se retrouvent pour raviver la mémoire
des étres disparus, nettoient et décorent les tombes, mangent
et chantent a la lueur des bougies.
Résurrection. Dans les rues, c'est I'effervescence : partout des couleurs,
des squelettes grimés et des gens costumeés. Sur le Zocalo, la grande
place centrale de Mexico, entre les expositions, un dréle de ballet invite
les anciens Aztéques a célébrer la résurrection et les sorciéres a chasser
les mauvais esprits. Cérémonie incroyablement festive, «el dia de los
muertos» tourne le macabre en ridicule. ® EMMANUELLE DREYFUS



A ’angle des
rues Comercio et
Marti, la Galeria
ne craint pas de
sortir la nuit.

lci pour

un graffiti
sonore des
Astrovandalistas.

L a Galeria, active sur son trottoir

Graffitis sonores, atelier de stickers, invitation a la danse... Tous les mois, le collectif de la Galeria
de Comercio s'empare de I'esquina, le coin de la rue, pour vivre I'art avec passants et voisins.

n feu rouge, une cantina, une pharmacie

et un bout de rue. Lenvironnement de

la Galeria de Comercio, collectif de huit
artistes plasticiens et d’un cinéaste, est des plus
ordinaires. Mais une fois par mois, le groupe prend
Iesquina, le coin de la rue en espagnol, pour offrir
une intervention esthétique et réflexive aux habi-
tants du quartier populaire d’Escandon, & Mexico.
Un acte militant dans une ville ot I'art dans I’es-
pace public, de nuit, est rare.

Tu danses? La Galeria de Comercio interpelle.
Dans « Je veux danser avec toi», Nuria Montiel
dansait le rock, la cumbia ou le reggaeton avec qui
le voulait bien. Avec «Stickem up» de Fred Alva-
rado, n'importe quel passant pouvait composer ses
messages sur des tickets et les coller sur le mur de
Iécole attenante. Quand a «Sin titulo 1 » du groupe
Astrovandalistas, il proposait un «graffiti sonore».
Soit un réseau de 36 écouteurs audio accrochés
entre un lampadaire et un mur, offrant aux curieux
de passage musiques de relaxation, croassements de
crapauds, stimulations psychoacoustiques et autres.

’ . .
Tu écoutes? D’abord curieux ou circonspects,
les passants se laissent prendre au jeu, discutent avec
lesartistes, et oublient de reprendre, pour un temps,

leur chemin. Afin de préserver la bienveillance des
habitants et de la police, La Galeria s'impose pour
régle de ne pas endommager le coin de rue, de ne
pas générer de profit et de rester dans la limite de
500 pesos (environ 30 euros) par intervention. Les
vidéos, textes et photos de chaque événement sont
disponibles sur le site internet du collectif. @ SK.
www.lagaleriadecomercio.org

LA TRADITION TOUJOURS POPULAIRE

L a nuit des chimeres

haque année, depuis son ouverture en 2006, le Musée d'art populaire

de Mexico organise aux alentours de la Féte des mort, la Nuit des
alebrijes, créatures chimériques de papier maché.
Alebrijes. Artisanat trés populaire, les alebrijes n‘ont pas un passé antique.
La légende raconte que c'est Pedro Linares Lopez qui leur donna vie en
1936 apres avoir vu en réve ces animaux fantastiques. Dés son réveil, il se
mit au travail et réalisa les premiéres sculptures les représentant.
Fantasmagorie. Depuis, les défilés de ces bestioles géantes, a la structure
en fil de fer, peintes de couleurs vives et exhibant des formes étranges,
sont devenus de grands rendez-vous populaires. La Nuit des alebrijes peut
rassembler plus de 600000 personnes en quéte de mythes, de monstres
a trois tétes, de dragons et d'insectes improbables. Les alebrijes sont ensuite
exposees quelques jours sur le Paseo de la Reforma, une avenue longue de
12km et considérée comme l'une des plus belles de la ville. ® ED.
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MEXIC

Chaque
quartier a
son collectif,
avec

dj’s, vj’s,
graphistes...

© BRIAN FEY / FLICKR

Raves, électro et narcos

Autour de Mexico City, la jeunesse huppée investit des lieux étranges, églises désaffectées ou terrains
vagues, pour organiser d'immenses fétes qui peuvent rapporter gros... ou tourner mal.

es fétes privées dans les quartiers huppés de

Distrito Federal aux raves, Guillaume Murati,

un graphiste, DJ et photographe exilé en terre
huichol (peuple indigene du centre-ouestdu Mexique)
a fait son chemin. Oiseau de nui, il fréquente les bars
a cumbia ou se cotoient touristes, travestis, yuppies
et narcos. 1l a aussi mixé dans les raves qui gravitent
autour de la capitale. Il nous raconte le fonction-
nement de ces rassemblements qui ne sont pas 2 la
portée de tous les mexicains : « Pour samuser il faut au
moins dépenser 1 000 pesos» (env. 60 €).

Fiesta business. Lespace public reste encore peu
investi la nuit si ce n'est par desfils & papa qui se sont
lancés dans l'organisation de grandes fétes électro
dans des lieux insolites, tels que des anciennes églises
reconverties en centres culturels. La gratuité n’est pas

LA TRADITION TOUJOURS POPULAIRE

bals spontanes 3 lepito

D ans 'un des plus vieux quartier de Mexico, Tepito, le dimanche,
en fin d'aprés-midi, les rues commencent a se remplir de danseurs.
Salsa, cumbia, grupera ou duranguense résonnent.

Monte le son. Ces bals improvisés, sans lieu fixe, sont nés par hasard,
devant les nombreux magasins de disques qui montaient parfois

le son un peu plus que d'habitude. Aujourd'hui, des «sonideros»
investissent une rue, installent leur sound system a la jamaicaine

et font danser les gens. Certes, Tepito a mauvaise réputation en raison
de ses dealers et de son marché noir. Mais, il n'est pas dangereux

de s'y aventurer. Pas plus que dans la majorité des quartiers populaires
ou se produisent ces fétes impromptues. @ E.D.
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de mise, Cest un business. «Les raves party, si elles
sont massives et ont liew autour du DE sont organisées
par la jeunesse dorée qui a les poches bien pleines, qui
Jait venir des djs étrangers (les chouchous du moment
sont Popof et Umek) pour attirer un max de monde et
gagner beaucoup d'argent. Il y a aussi pas mal de petites
[étes “entre amis” qui ont liew sur des terrains vagues,
dans des caves, ou dans des maisons louées. Lentrée est
payante mais ne dépasse pas les 50 pesos (env. 3 euros).
Les djs qui jouent sont en général des artistes locaux &
la mode », relate Guillaume Murati.

« C'est trés semblable a la France, un mélange d'ar-
tistes urbains, de graveurs, de skateurs, détudiants,
chacun avec sa petite touche d originalité. » Si ce n’est
que dans notre Hexagone, les narcotrafiquants ne
débarquent pas en pleine féte: «Le plus courant,
cest que des narcos pointent leur nez et sapproprient
la féte. Ils volent les recettes et ils mettent leur musique
(ranchera, grupera comme la duranguense ou le style
norterio). Cela passe, sauf si les organisateurs sasso-
cient avec la police pour surveiller la féte. »

Déferlante. A I'échelle mondiale, la musique
électronique a connu une véritable explosion et le
Mexique n'a pas échappé a la déferlante. « Capi-
tale du Mexique, le DF est le centre névralgique
avec dautres villes comme Ciudad Juarez, Tijuana,
Guadalajara, Monterrey et Playa del Carmen (un
mini lbiza). Chaque quartier a son collectif, mais
ceux qui parviennent a se faire connaitre sont peu
nombreux. Ces groupes réunissent des djs, des vjs, des
graphistes et ['éternel jongleur. Ce sont des jeunes qui
revendiquent leur droit a la différence. » @ ED.





