
4  stradda / n° 12 / avril 2009

“
Qu’est-ce que mettre en scène le 
cirque ? De quoi procède cet exercice ? En pleine 
création de “L’Atelier du peintre”, c’est pour moi 
le meilleur et le pire moment pour répondre à cette 
question ! L’écriture d’un spectacle de cirque et sa 
mise en piste sont pour une grande partie indisso-
ciables. Sa mise en scène est également une forme de 
l’écriture du spectacle de cirque. Comme à l’opéra, 
l’essentiel de l’œuvre est dans son immédiateté, dans 
l’éternité de chaque instant partagé. Il n’existe pas 
d’écriture de cirque indépendante du geste et de la 
réalité physique de la pratique circassienne. L’idée 
d’écritures de cirque qui seraient indépendantes des 
artistes (à qui l’ “on” conseillerait de rester sage-
ment des interprètes) est un concept qu’il convient 
d’approcher avec circonspection, car il se peut qu’il 
nie une partie essentielle de l’art du cirque.
 
L’art doit être ailleurs que dans les 
défi nitions. Les œuvres d’art sont créées par 
les artistes et uniquement par les artistes, en cirque 
comme ailleurs. Même si, pour écouter un proverbe 
chinois (cité par Bukowsky) “L’artiste est assis sur le seuil du 
riche”. La réalité de création des arts du cirque est 
subordonnée à la liberté de création des artistes. 
Et non aux riches sur le seuil desquels nous nous 
trouvons. Mais alors, en quels endroits les artis-
tes vont-ils chercher leurs matériaux de construc-
tion ? Le psychanalyste Daniel Sibony écrit qu’une 
œuvre d’art “donne à être”. Les œuvres de cirque nous 
donnent à être. Mark Rothko disait que l’acte artisti-
que était peut-être de même nature que la biologie, 
un produit du vivant relevant du même processus 
que celui qui oblige le grain de blé à pousser quand 
il est semé. L’acte artistique est une nécessité vitale. 

En réfl échissant sur quels “matériaux” je travaille 
mes mises en scène, je conclus que les éléments 
concrets qui fondent un spectacle de cirque 
- les numéros ou pratiques de différentes disci-
plines (aérien, acrobatie, équilibre, jonglerie, 

clown etc.), mais également, la musique, la danse et 
la chorégraphie, la comédie, le mime, les matières, 
les tissus, la lumière, le son… - se mélangent inti-
mement avec des matériaux ontologiques, oniri-
ques, philosophiques, politiques, psychanalytiques 
(j’écarte “idéologiques”, par dégoût de nos guerres 
de religions politiques du XXe siècle et celles théo-
logiques du XXIe) !

Le cirque est marqué par l’enfance, le dépasse-
ment, la fragilité et par les mythologies (collectives 
et personnelles). Le cirque est indéfectiblement 
lié à l’enfance. Parce qu’il a été un temps un spec-
tacle pour enfants. Parce que le cirque utilise très 
largement le jeu libre de l’enfant, essence de la 
créativité, qui s’exprime de façon toute-puissante 
et illimitée : le cirque existe exactement dans cette 
liberté enfantine de penser un monde sans limite 
et de vouloir à tout prix le faire vivre. Jouer à être 
infi ni. Voilà le cirque. Ainsi, “le cirque c’est la nostalgie du 
paradis”. Mais peut être l’ai-je trop écrit… Le cirque 
est la recherche de la toute-puissance, du moins 
la recherche de la mémoire de cette toute-puis-
sance : “Je suis un héros : mon réel est sans limite.” 
D’où la notion de dépassement, consubstantielle 
aux arts du cirque. Et ce dépassement n’est pas de 

Rejouer 

Bernard Kudlak, directeur artistique du Cirque Plume, évoque ici la matière 
qu’il travaille avec les artistes, musiciens, acrobates ou costumiers : 
l’enfance, le dépassement, la fragilité, nos mythologies personnelles et collectives. 

opin ion

l’enfance du monde

Au-delà du courage, 
de la force, 
faire apparaître 
la fragilité qui font 
de la danseuse de fi l, 
du clown, de proches 
cousins des anges.
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“
la gymnastique, mais la mise en représentation du 
dépassement de soi, de sa condition humaine. Ne 
fût-ce que de quelques millimètres. 

À cause et à travers cette recherche de l’infi ni, 
notre art est confronté sans cesse à sa propre fragi-
lité (et en ce qui concerne le Cirque Plume, ma 
mythologie de la fragilité, il faut bien le dire !). Sa 
gloire et son génie sont de mettre en scène cette 
fragilité dans des spectacles qui prétendent souvent 
montrer le contraire (apologie de la force, du 
courage, de la solitude, des valeurs de la virilité) et 
qui font du clown et de la danseuse de fi l de proches 
cousins des anges. 

Enfi n, la cohérence d’une écriture et mise en 
scène de cirque passe par la connaissance et la 
reconnaissance des récits mythologiques de l’hu-
manité, les contes et légendes qui nous ont formés 
ou que l’on découvre au cours de notre vie, nos 
mythologies personnelles et les mythologies collec-
tives (Barthes). 

Jouer à faire semblant, mais pour de 
vrai ! Tel est le cirque. C’est le mélange des 
matériaux inconscients nés de l’enfance et des désirs 
inconscients et profonds de chacun des acteurs de 
la création (ainsi que ceux de la société qui nous 
entoure), allié à nos connaissances techniques et 
intellectuelles, qui crée les lignes de force de la 

création d’un spectacle de cirque. Cet ensemble 
forme, à tous les niveaux, un espace à la fois maté-
riel et immatériel cohérent, régulier, homothéti-
que presque, dont le dénominateur commun est 
“mythologies, enfance, dépassement, fragilité”. 

À chaque niveau de création, du numéro de 
 l’artiste à la conception globale du spectacle, des soli 
aux moments collectifs, du pur moment technique 
à la trouvaille poétique, on peut appliquer à chaque 
instant créé (un spectacle c’est chaque seconde 
pendant deux heures) ce dénominateur commun, 
à la manière d’une représentation du concept des 
fractales. Mettre en scène un spectacle de cirque 
consiste pour moi (avec la créativité du collectif, 
celle de chaque artiste, du compositeur de la musi-
que et des créateurs des costumes, des lumières, du 
son, des masques) à sculpter ces espaces qui ont un 
dénominateur commun. Pour paraphraser Joseph 
Beuys qui se défi nissait “sculpteur d’espace social”, je dirai 
que le metteur en scène de cirque est un sculpteur 
d’espaces mythologiques. Voila ce que je comprends 
de ce métier, et c’est ainsi que je le pratique. 

De cette façon, le Cirque Plume crée des œuvres 
qui s’adressent à “l’enfant libre”, c’est-à-dire (hors 
jargon) à la part d’être libre et créative du spectateur, 
quels que soient l’âge et la culture de ce dernier. 

Ainsi, à chaque spectacle, au cirque, nous rejouons 
l’enfance du monde. ●

Fernand Léger, 
“Trapézistes”, 
lithographie 
de l'album 
“Cirque”, 1950.

Dans cet ouvrage 
publié par Tériade, 
Léger écrit son 
amour du cirque : 
“ Rien n’est 
aussi rond que le 
cirque. (…) Ça 
n’arrête pas, tout 
s’enchaîne. (...) 
Allez au cirque. 
Vous quittez 
vos rectangles, 
vos fenêtres 
géométriques, et 
vous allez au pays 
des cercles en 
action...” 
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